查爾斯·麥克拉斯:探究隱秘世界的音樂“魔法師”
劉雪楓 于 2016.09.03 14:35:43 | 源自:微信公眾號-音樂共同體 | 版權:轉載 | 平均/總評分:00.00/0

2010年7月,一位音樂大師離我們而去。享年八十五歲,算是長壽。但他的藝術生命本可以繼續延續下去,因為他身體一向還好,去世前還在工作,有一大堆音樂會和歌劇計劃等待他去實施,包括即將到來的兩場BBC逍遙音樂會。所以突聞噩耗,完全接受不了,心頭一下子涌上感慨萬千。

查爾斯·麥克拉斯,出生在美國的澳大利亞指揮家,一生成就在莫扎特和捷克音樂,上世紀40年代末成名英倫,是改變倫敦薩德勒泉歌劇院歷史的重要人物。麥克拉斯的可貴之處在于畢生低調,作為業內公認的超一流天才音樂家,既作曲又指揮,還善于從故紙堆里發掘寶藏,改編或修訂作曲家總譜,造成出人意表的表演效果,廣受樂壇贊譽。幸運的是,他始終未大面積走紅,即便他年紀輕輕就成為布里頓家中常客,他也沒躋身所謂的“一線明星”之列,也就是說,他的“知名度”一直不高,甚至我們在最近一二十年都搞不清楚他到底屬于哪個樂團或歌劇院。當然,他錄音數量相當豐富,卻也未能成為某個主流唱片廠牌的專屬簽約藝人。

據聞,麥克拉斯生前幾年曾經表示,在有限的余生中,他只愿意指揮捷克的樂團和歌劇院,他將最后的興奮點還是投放到捷克。2010年“布拉格之春”音樂節本來排上他指揮捷克愛樂樂團的音樂會,可惜他因突然發病臨時取消行程。我和女兒在六月初來到布拉格,失去麥克拉斯的“布拉格之春”幾乎乏善可陳,就像布拉格陰雨綿綿的午后,把我們的心情搞得格外抑郁。

為什么一個澳大利亞人如此迷戀捷克?為什么捷克人又對他如此敬重,視其為骨肉同胞?我想,僅僅把麥克拉斯當作捷克作曲家雅納切克在英國乃至世界的重要傳播者還不是很有說服力。眾所周知,相對于眾人耳熟能詳的斯梅塔納和德沃夏克,雅納切克更具有符號性象征意義,他是捷克音樂步入新的世紀的關鍵人物,是連接新舊兩個時代的橋梁。雅納切克的音樂是高品位的同義詞,是被作家米蘭·昆德拉推崇備至的音樂。麥克拉斯同樣也是高品位的音樂家,他憑著天才的直覺,參與了雅納切克的“發現”活動,從而在青年時代即獲頒捷克政府的雅納切克榮譽獎章。難得的是,麥克拉斯將“發現”之旅一直延續到他生命的盡頭,他終于發現,雅納切克對愛的理解和表達,竟是如此曲折而隱晦,卻如此直抵當代人的心靈最深處。

麥克拉斯首先是詮釋雅納切克歌劇的權威,他以莫扎特歌劇為基點,將曾經照耀布拉格的光芒“加持”到蒙塵經年的《死屋手記》、《卡嘉·卡巴諾娃》、《狡猾的小狐貍》、《馬克羅普洛斯事件》、《布魯切克先生的旅行》以及《耶努法》上。他就像深奧寓言的解釋者,用更加古老的語法打通了面臨當下的隔閡。沒能現場聆賞麥克拉斯指揮這些歌劇的演出真是此生永遠的遺憾,而精彩絕倫的錄音只能使我們的耳朵更加幻聽,我們的思維更加迷亂,我們的靈魂更加飄浮。神秘的樂思,神秘的音響,還有神秘的樂音間不可知空洞……這一切,麥克拉斯是怎樣做到的?

記得2005年,英國的 DECCA 唱片公司為紀念麥克拉斯八十歲生日,整理發行了一套三張的紀念專輯唱片。從中我們知道在雅納切克之外,麥克拉斯還涉獵捷克的其他并不知名作曲家,他同樣在一些曲目的發掘上有首演之功,比如揚·瓦茨拉夫·弗里塞克的D大調第一交響曲和蘇克的《諧謔幻想曲》、《夏天的故事》,麥克拉斯的演繹不僅是填補空白之舉,而且還以其優雅精美的詮釋使這些作品贏得聆聽者的由衷喜愛,特別是蘇克的三首作品,充滿靈動的想象和飄逸的樂思,實在是德沃夏克和雅納切克之后最具可聽性最有價值的捷克音樂。

這個紀念專輯兩張是捷克作品,一張是英國作品。前者以不常見的生僻曲目(比如雅納切克的《“嫉妒”序曲》)為主,后者則是英國最引以為傲的作曲家戴留斯和埃爾加的經典之作。一個共同特點是,所有這些作品,麥克拉斯的演繹都具有無可辯駁的權威性,比如戴留斯的《孟春初聞杜鵑啼》和《布里格集市》直接挑戰了比徹姆稱霸數十年的“頂級”版本,足可說明麥克拉斯的藝術水準要多高有多高,真正當得上“深不可測”的程度。

在這個專輯里與麥克拉斯合作的小提琴家帕米拉·弗蘭克也很奇特,她是美國元老級鋼琴家克勞德·弗蘭克的女兒,水準奇高,卻從不輕易演出和錄音。她最著名的唱片恰恰是在 DECCA 與麥克拉斯合作的德沃夏克小提琴協奏曲,當然屬于格調很高的版本。本專輯中她演奏的是蘇克的《幻想曲》,具有男性化的深邃與遒勁,煥發著知性的魅力。

麥克拉斯的指揮生涯長達半個多世紀是在英國度過的,他是當之無愧的英國音樂權威,而且其輩分約等同于早在二三十年去世的博爾特、巴比羅利、德·馬爾諸公,應該算碩果僅存者。他和這些埃爾加詮釋大師一樣,也留下不止一個的《謎語變奏曲》偉大錄音。相比指揮倫敦愛樂樂團錄于上世紀80年代的 EMI 版,1992年與皇家愛樂樂團的錄音場面更加宏大,意蘊追索更深,細節的表現幾乎到了病態的地步,當然音色也更加溫暖考究,速度方面有放緩放慢的趨勢。因為有了這個版本,麥克拉斯的《謎語變奏曲》便不在任何一位英倫大師的解讀之下,正如“謎語”的答案再度給出了更深奧的謎語一樣,麥克拉斯呈現的音樂總是以一種神秘的引力讓我們身陷其中不能自拔。以如此方式追憶或者紀念這位音樂“魔法師”倒是別具深意。

請評分
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
分享到微博,暫時不可用
提示
本貼不可匿名回復,回復等級為:0 ,您現在正處在潛水狀態
回復
驗證碼
3800 為防止廣告機貼垃圾,不得已而為之
表情
正文
京ICP備11010137號 京ICP證110276號 京公網安備110114000469號