演出当天早晨7点多，上海奔驰文化中心的门口就已经聚集了一些穿戴诡异的摇滚乐迷。到了下午，人群渐渐密集，很多人都从外地特地赶来。当天演出的主角，并不是什么流行音乐的大明星，但是他在中国却长期拥有一大批死忠粉丝。一些大叔模样的歌迷，当年应该都是在学校门口的地摊上搜罗打口碟的文艺青年。网络论坛上，很多歌迷都称这次演出为“圆梦”。

远道而来的人，是Slash，原枪炮与玫瑰乐队的主音吉他。演出开始前，会有例行的记者采访，因此我得以近距离地观察他。采访之前，所有的记者都被这样通知：“每人只能问两个问题、轮流问、问题不准涉及私人生活、不准涉及枪花乐队的主唱AXL、不准涉及乐队重组事宜。” 记者们唯唯诺诺，生怕得罪了这位大牌。奔驰中心的公关人员也感叹道，“以前没碰到过这样的记者采访，这次是个新品种！”

台上的 slash 戴着他标志性的高帽

既然是大牌，我们所有人都已经做好了采访会被推迟的心理准备——后来果然被推迟了大约一个小时。但也没什么人觉得生气，大家反而说说笑笑，好像就算是他突然取消采访，也并不是件可惊讶的事情。一个既有才华又有歌迷宠着的人，有权利这样做。

他的天赋在于在他的十根手指。一把电音吉他在他的手指底下，似乎能变幻出各种奇怪的声效。《滚石》杂志2011年评选历史上最出色的100位吉他手，Slash荣登第65名。打口碟时代的耳朵们，何曾听过这样的声音，彼时彼刻的俘获，换来今日的旧梦重温，排四小时的队，何足挂齿。

最终 Slash还是迤逦而来了。顶着一头大波浪卷，但是那个标志性的高帽不见了，取而代之的是一个反戴的棒球帽。脸被波浪卷和墨镜遮住， 几乎分辨不清。手臂粗得和身材不成比例——相信是长年累月的吉他练习造成的——后来采访时他说自己每天每时每刻地练习吉他，吉他就像他的第三只手；手臂上部的纹身是他自己组建的上一支乐队的名称，“丝绒手枪”（Velvet Revolver）。他似乎很注重自己的形象，回答记者采访的时候，摄影师不准拍照——免得被抓拍到不好看的表情；采访之后才是专门的拍摄时间，而且背景板是固定的带有奔驰中心logo 的板，绝不挪地方。这样的规矩倒和那些娱乐大明星没啥区别。

采访的媒体被分成两组，每组时长被控制在十五分钟之内。我这组的四家媒体像是等待临幸的妃子，毕恭毕敬地依次提出两个问题，八个问题也多集中在诸如“你对现在的摇滚怎么看”、“你对音乐怎么看”之类的空泛讨论上。不过Slash的回答倒并不敷衍，几个回答皆认真严肃，下面是他回答中的几个闪光点：

“音乐的产业化已经榨干了音乐人的最后一滴价值，所以我觉得现在已经到了复兴的时候。我最喜欢的是上世纪70年代的摇滚乐， 当然，（上世纪）80年代我们也做了贡献。但是当数码时代来临后，大家在享受便利的同时，却忘记了很多代表着品质的东西。我们听唱片的时候，会拿着唱片封套一页一页地翻看里面的内容，就像是翻阅小说一样， 而现在，一个按钮就能完成一切。”

“我的音乐总是有关青春、反叛和欲望，我的音乐风格也一直没有变过，就是纯粹的摇滚乐，我们向来为此自豪。所以即使过了这么多年，还会有听众，因为我们讲述的是实在的东西，而不是故作姿态。”他这样评价自己的音乐。

他首张个人专辑《Slash》中大部分歌曲的创作是由自己完成的，每首歌的主唱则由他亲自挑选。黑眼豆豆的女主唱 Fergie、Maroon 5 的主唱亚当·莱文（Adam Levine）、七级炼狱乐队的主唱M.Shadows、黑色安息日的主唱 Ozzy……都是响当当的大牌，我便问他是怎么请来的，他说：“其实合作并没有那么复杂，我就是打个电话给他们，然后把录好的歌曲小样发过去，他们会按照自己的想法写好歌词，然后发回给我。也许就因为这样，很多人会觉得我是个很好合作的人，合作也就顺理成章了。不过对那些我并不熟悉的人，我会仔细听一下他们的作品，想一下应该如何在当中发挥自己的创造力，如果不太合适我就会拒绝。”当晚的演出的曲目大多出自他的第二张个人专辑《Apocalyptic Love》。

晚上演出的场地不设座位，先到者能站到离舞台最近的地方。整个观众池能容纳上百号人，Slash 虽说不愿提起枪炮与玫瑰的往事，但是为了演出效果，他和他的乐队（主唱为 Myles Kennedy）还是不得不唱几首枪炮与玫瑰的老歌。他唱自己专辑的新歌时，粉丝们只是挥动着手臂，而每当他们唱起老歌，这上百号人便使劲地开始大合唱，不知见到此情此景的 Slash，内心是悲是喜。最后两首安可曲，毫无疑问是枪炮与玫瑰的经典老歌《Welcome to the Jungle》和《Paradise City》，Slash 大叔脱光上衣，跪倒在地，迎接山呼海啸般的合唱与掌声，也许此时大家都已经忘记了岁月的流逝，只记得岁月中那些闪亮的片段。

• 本文的相关书签：
  摇滚乐 Slash 枪炮与玫瑰乐队 枪花乐队 电吉他 音乐 音乐人 介绍